10 Jan 10 归程（一）
注：奇怪地发现了这么一篇没有发出去的博文，看来是当时写好后忘了。时间是09年的10月19日，刚从云南四川回来后。
还有（二）吗？我想没有了，过去就让它过去吧。
——
坐在北京温暖的室内看从屋脚到木里大寺的照片，我发现一切都变得云淡风轻。那些肌肉的酸楚、粗重的呼吸都已经被悉数过滤掉，就连时间也只剩下一个个断点，不再具有长度，因此也不再令人煎熬。于是，记忆里剩下的全是美好。再次翻阅这段并不久远的历史，我居然只看到了神山、蓝天、森林，还有那一个个可爱的同行的人。
这可以说明人对历史，特别是历史的伤痛，是多么的容易健忘。我承认，这是人的天性。所以在下次听到某国“取得了一个又一个胜利”的时候，在自己头脑里或者嘴巴上想要批评的时候，我还是先回头看看自己。毕竟，自己也不是一个善于记住的人，更要命的是，自己也是这“某国”的一个组成部分，它的不要脸，其实是有自己的一份子的。
好了，回忆结束，继续说旅行。
—–
到了木里大寺，就没有了拍照片的欲望。原来我的热情，都挥洒在路上了。
第二天一早，我们踏上归程。从大寺坐车到木里县城，从县城坐车到西昌，再从西昌坐车到成都。
好久没有这种不停奔赴的经历了。印象中的，是从泸沽湖到成都、从拉卜楞寺到兰州、或者沿着越南的海岸线南行，在这一条条不同的道路上，在窗外一幕又一幕情景变换之中，在那个遥远的、不可捉摸的目的地之外，留给自己的，是深深的人在旅途的孤寂感。
—–
从木里大寺到县城一百三十公里的山路，我们走了十个小时。当然，有两个小时是花在把车抬出泥泞的努力中。
大半时间，我们都在堪比川藏公路简陋（老罗语）的山路中前行，下午两点后，车子才开始正式开上石子路。
两边山上的树木茂盛，我却发起了呆。
总有些树木站到了山顶，获得了绝大部分的目光。而其余的，只是某个集体名词“树林”中的一个微不足道的个体。
我们的社会多么象这山，我们的生命多么象这山上的树木呀。
但是树木存在的目的不是为了获得最多的目光。树木存在，只为生长和阳光，和别人的目光没有任何关系。
它的位置，亦与它自己无关，那只是别人眼中的好恶而已。
这次出行，接触了很多基层的人们：每月工资五百元，没有正式身份的代课老师；为寺庙塑像，每月赚五千元，又拿出一半捐回给寺庙的雕刻师；还有七十二岁还在四千米的山上健步如飞，把自己的生活称为“玩耍”的老人…
在我们的社会里，他们都不算是成功的人，但他们比我们绝大多数人都活得扎实。
是的，扎实，我喜欢这个词。
而我们这些还在追逐的人，总是希望做些“伟大”的事来证明自己，却忘了，我们的存在不是为了证明什么。
当我们沉浸在宏大叙事中，沉浸在构筑一个又一个理想、制度和系统的时候，我们忘了，眼前这一张张普通的脸，才是我们行动的全部意义。
如果他们不快乐，再完美的制度，也只是为了满足自我的虚妄。
特蕾莎修女说得多好：我们无法做伟大的事。我们只能用伟大的爱，去做微小的事。
谢谢你们，教会了我这么多。
出发前的合照，在木里大寺。右数第二是到当地支教的老师，他的组织叫“好友营”。
走了不到一个小时，车就陷到了泥地里。
中午停车处。
到达木里县城后，我们包车去西昌。
从木里到盐源这一段……
这是最震撼我的一段风景，每次想起，都无比感慨。
但它却无法用相机拍出。
凌晨到达西昌，三人南下昆明，两人北上成都，这是最后一张合照。
31 Dec 09 土楼
年会讨论了三天，第四天我们去南靖土楼玩。
再次证明了一点，任何地方一旦开发成景区，它就迅速地商业化。土楼也是如此，楼内的广场上摆满了地摊，都是当地居民在经营。可这也怨不得他们，中国景区开发最大的受益者总是当地政府和开发公司，能分给当地居民的收益少得可怜。这里的居民每年只能得到200元的补贴，那他们不摆摊还能做什么？
其实惭愧的应该是我们，正因为我们这些旅游者有了游览的欲望，才使得他们失去了宁静的家园。
土楼的里里外外。土楼的形状各异，有圆的、有方的、有椭圆的。
看完土楼，我们到云水谣徒步，沿途风景优美。
走着走着到了河边，看到大榕树。
我们全职团队集体在榕树下拍照，左起：元一、博涵、暖暖、锦秀、安、苏锐、我（文峰同学有事没来）。
在特殊的光线下，拍到这张元一富有韵味的照片。
给博涵同学也来一张。
18 Dec 09 第六晚
厦门的一个咖啡馆。
上图。
第六晚的明信片活动，很有趣。
活动邮戳。
摆放的邮戳和明信片。
第六晚有一个非常狭窄、陡峭的楼梯。
咖啡馆里的墙壁。
和杨老师聊出了一个好玩的活动创意，特此拍照留念。
你知道它在哪里吗？
05 Nov 09 我们在工作
在秀秀广西的家里，有我、苏锐、秀秀、博涵、元一、暖暖。
这是秀秀家门口的池塘。
19 Oct 09 从屋脚乡到木里大寺
全程大概六十公里，我们两天走下来的。中间翻了一座山，屋脚乡的海拔是2600，垭口的海拔3900。这一路走下来，还真不容易。
我们在9月27日从泸沽湖的永宁乡坐班车到屋脚乡。每天下午2点开车，全程3个小时。路途平缓，过半后能看到四川境内的神山。
屋脚乡是泸沽湖到亚丁的必经之路，乡里有一所小学，屋脚乡中心小学。
出发前的合照，右二是从木里大寺过来的驴友。此时是早上9:42
离开村子，在玉米地里穿行。9:56
刚开始时体力尚好，我也有余暇臭美。10:02
跳过一条小溪后… 10:03
我们开始上坡。10:07
转眼间，屋脚乡已经在后面。10:09
越过这条溪流，我们开始进入林区，之后的路开始不好走，拍照也少了。10:29
继续往前，树木变得稠密。之后的大半天都在这样的树林中穿行。10:54
走了接近三个小时，终于看到了神山的山峰，但看起来还有很长一段距离，我们的体力也开始下降，从一开始的半小时休息一次变成15分钟一次，再变成5分钟休息一次。14:40
同行的两位朋友。14:41
之后的照片就更少了，这是到达垭口前的最后一张。15:53
之后的一个半小时，如果用当时的感觉来说，就是象炼狱一样的经历。
拍照片的位置海拔大概是3400左右。我们预测垭口的海拔大概是3600，但即使这样，这段陡峭的斜坡已经耗费了我们大部分的经历。爬到坡顶，我们到了公路上，心想这下沿着公路就好走多了。哪知向导一声令下：走公路太远，继续爬山！于是我们只好继续往上缓慢爬行。
这时候，居然下起了雨，然后很快变成了雹子。冲锋衣虽然防水，但因为内衣出汗湿了，被冰冷的雨水淋下来，冷得要死。也不知是怎么样坚持下来的，只记得走几步缓一缓，走几步再缓一缓，就这样一点一点地往上爬。
这样的爬升最可怕之处在于，你永远不知道终点在哪里。它也许就在前面五十米，又也许还有几百米的海拔等着你去攀爬。所以，有那么一刻，我是有点怀疑的：我能走过去吗？
不管如何，在雨中苦苦支撑了一个小时后，我们终于爬到了垭口。
垭口和两位女同胞合照。
过了垭口，雨忽然就停了（这雨也许只在傍晚的时候在山的南面下），我们也居然走到了公路上，真是冰火两重天。18:15
晚上，我们在林区的牛棚住宿。当向导把火生起来，把饭和汤送上来的时候，突然感到，生命是多么的美好！
第二天早上，我们从小木屋出发。8:56
之后就是长长的下坡路。虽然长，却再不艰苦。
走完这一段，我发现自己爱上了走路。
牵马的老罗。
这位老人家是我们在牛棚住的时候遇见的，他也要去木里大寺，于是就和我们走了一路。老人家今年72岁，不过爬山比我们还快，于是，他顺理成章地成了娜娜的偶像。
下午5点整，我们成功到达木里大寺。
老罗的鞋子也光荣牺牲，寿终正寝。
全体演员合照，包括我的四名驴友、72岁的老人家、向导以及他的两匹马。
doubanclaim984d92960af09e94
15 Oct 09 加甲老师、樊老师和英子
娜娜是我在北京认识的朋友，前年离开北京后跑到昆明开了一个创意饰品店，过起了小老板的滋润日子。娜娜在我心目中最伟大的成就是在泸沽湖当了一年多的志愿者，为当地学生进行一对一资助，还筹资建了一所小学。
我们从昆明出发时，娜娜只答应我们走到大理的，但我们想旅行怎么能没有地头蛇或者曾经的地头蛇带路？所以在走完鸡足山后，我们就开始软磨硬泡，终于感动了娜娜大神。她答应我们先回昆明为她的小狗找一个托儿所，然后马不停蹄地赶到丽江和我们会合。
有本地的“托儿”带路的好处显然很明显，你甚至可以不把这称为旅游。我们住在村民的酒店里，和他们一起吃饭、喝酒、聊天，也因此了解了更多摩梭人的风俗和生活现状。这些细节在这里就不详细说了，比较深的感触是，我们看待少数民族的眼光，其实是居高临下的（尽管大多数时候是无意识的），例如说到走婚，大多数人都会以一种猎奇的心态去看待和理解，又有多少人真正意识到这是一个民族的习俗并给以足够的尊重？恐怕潜意识里，我们都先入为主地把少数民族看成了落后、愚昧甚至是野蛮的，因此他们的种种行为就跟我们在动物园里看猴子没有什么不同了。
第二天，娜娜带我们到永宁乡，名曰“探亲”──这是娜娜工作了一年的地方。在镇上，我们见到了加甲老师。说是老师，其实是一位比我们都要小的女孩子，今年才二十一岁。几年前娜娜还在永宁乡的时候，加甲是初中生。后来加甲高中没考上，就在家乡当起了代课老师。代课老师是不被当地教育部门承认的，所以加甲的工资是永宁爱心助学筹集的，每月500元。
尽管这种现象在乡村小学的教学点非常普遍，但怎么说也是对这位年轻人不公平。加甲是个文静甚至有点害羞的女孩子，说起话来声音细细的，可是她却说：
“只要学校需要我，我会一直教下去。”
这时候我真的很羡慕娜娜，有这样一个亲如姊妹般的后继者，在这片土地上扎根下来教书育人。而想起娜娜之前告诉我们，她曾如何带着身体并不太好的加甲到丽江求医，这又是怎样一种情谊？如今的加甲有了一个幸福的家庭和一个刚刚降临于世的孩子，这大概是我这一程见到的最美满和令人欣慰的故事了。
中午吃完饭，我们去高河坎小学，这是娜娜筹资建起来的学校。那几天泸沽湖天气变化无常，我们到学校的时候不巧下起了雨。但学校还是给我们一个很大的惊艳，很小很小的一个学校，只有两间小课室，却布置得象花园一样。
在这样的小学校上课，孩子们该有多快乐？
来到高河坎小学，学校唯一的老师樊老师来迎接我们，带我们参观校园，并和志愿者一起记录了学校的信息。
参观完学校，我们去了学校当年的一位学生英子的家。
英子的家是我在泸沽湖见到的最简陋的家。木头搭起来的房子，漏着风。房间地面没有任何的处理，凹凸不平的泥地上，用几块砖垫起室内唯一的家具：一张大床。
英子是个很文静乖巧的小姑娘，今年才念初一。她上面有两个姐姐，分别念初二和初三。我们问英子喜欢什么，她说喜欢看小说。刚看完高尔基的《童年》。
英子家里很穷，全家年收入才四五百元，要负担三个孩子的学习，艰难程度可想而知。况且目前还是义务教育，学费是免的。将来要是英子几姐妹读高中怎么办，真是想都不敢想（一般县城的高中每个学生每学期的费用要一到两千元，包含了学费、住宿费、伙食费等）。
我们走的时候，英子的妈妈哭了。当年每次娜娜来，英子妈妈都要哭。我想这是一种绝望吧。
加甲老师在填写学校信息
樊老师在填写学校信息
课室
小操场
英子的家
娜娜和英子
永宁是一个高山坝子，云朵的阴影投射在稻田上，像是透明的。
04 Oct 09 洋芋厂
到了丽江，我们嫌古城太闹，住到了拉市海。
拉市海最远的村子叫打渔村，绿色流域的办公室就在村里。我们来到，就住到了他们租的院子里。
晚饭的时候，遇到了一对彝族的情侣，小刘和小沙。他们俩订的是娃娃亲，不在一条村，但从小就认识，也知道双方的关系。结婚前他们能经常见面，但见面也不说话，有趣的是，他们居然就这样风平浪静地走了过来，最近才领证结婚。想起世间男女的感情变化如此之快，对他们的结合只有深深的祝福，谁会还介意娃娃亲是不是封建守旧？
第二天，我们去山上一个叫洋芋厂的村子，这刚好是小刘的老家。再过一天，小刘和小沙要回村拍婚纱照，我们没能赶上，真是可惜。
严格来说，洋芋厂在拉市海后面的山上的背后，我们开车上去的，路并不好走。
我们的车
因为道路泥泞，我们时不时要下来推车，我的裤子和衣服就在一次推车中光荣挂彩了。
车开了一个多小时，终于到达垭口，我们弃车徒步。
往下走，我们在原始森林中穿行。
徒步大约半小时，我们看到了洋芋厂。下面就是漂亮的金沙江，看来真是一条很好的徒步路线。
村中的帅哥美女列队欢迎我们到来。
我们在村口的“茶马古道”巨石前拍了一张合照。
村里的老奶奶和小孩子，后面是当地办的妇女学校的课室。
课室内部。村里的妇女在这里学习文化和舞蹈。
贴在课室外墙的当地介绍。
为欢迎我们到来，村里的妇女为我们表演了民族舞蹈。
妇女们。
我们的午餐。村里在开展生态旅游，一天的食宿连表演，费用是60元/人。
下山的路上，看见拉市海。
这是洋芋厂周边景点地图，适合徒步和文化旅游。
03 Oct 09 礼佛秋游之鸡足山
这次出游，9月18日从昆明出发，走大理、拉市海（丽江）、泸沽湖，再穿越到木里大寺，最后在10月2日到达成都，同行的朋友把这次旅程称为礼佛秋游，的确很形象。
大理的鸡足山是我们此行的第一站。鸡足山是佛教名山，相传是佛祖大弟子迦叶的道场。它位于宾川县，从县城汽车站有车直达，13元。抵达山门购票后，我们继续乘车，到祝圣寺住下。
祝圣寺的大门，两棵柏树，一荣一枯，很有意思。
祝圣寺的早晨。
第二天一早，我们从祝圣寺出发，徒步上山。这是途中的虚云禅寺。
一个老和尚在禅寺里打坐。
走了半天，才到山腰，几个人都已经累得不行，遂决定坐索道登顶。这是山顶的金顶寺。
大寺旁边有块工地，貌似正在拆房子。
其实真正漂亮的风景是在后山，须要穿过寺庙，往山后到静修茅棚走去。
沿途经幡飞扬。
山路上长了很多蘑菇。
有的色彩丰富。
同行的老罗在专心致志地拍蘑菇。
从后山看金顶。
回程看到一个白塔。
晚上我们睡在金顶上的小旅馆，我们房间的位置很好，不用起床就能看到日出。所以当别人都早早5点半爬起来去金顶看日出时，我们还能心安理得地躺在床上。当然，哪里的日出都差不多，所以我也就随手拍了一张，以作到此一游之证明。
下山，我们走束身峡，华首门。这是下山一景。
15 Sep 09 检阅
一个素未谋面的朋友，要做一个专题，其中之一的关键词是“检阅”。
我喜欢这个词。人应该常常检阅自己，特别是年轻时，更应时时反省、调整、改进，可别等到了六十岁还以为自己是永远的伟大、光荣、正确，永远只是战胜了一个又一个更大的困难，取得了一个又一个更大的胜利──那样就没劲了。
这次来云南，走的路线是之前走过好几次的。那么，这对自己是不是也是一种检阅呢？
曾经路过的学校，破旧却整洁的校舍，初见时羞涩、而后又在鼓励下勇敢地说出自己梦想的孩子。
深谷里的村庄，颠簸而危险的山路，班车里面坐着的纳西老头老太太，还有他们的鸡和鸭。
泸沽湖边上的徒步，高崖碧海，孤身独行，转眼间却看到炊烟。
晨雾、夕阳，喧闹、宁静，一切就像车外的风景，晃动，却流畅而毫不遗漏地播放出来。
还记得四年前的十月在路上反反复复地问自己的那个问题：如果我今天死去，我会做什么？这个月、这一年死去呢？
四年后的今天，我的答案又是什么？面对这个问题，甚至是面对问题中的死亡，我准备好了吗？
永远没有答案，却值得永远的追问──这就是检阅。
04 Sep 09 厦门
从厦门回来了，补照片。
一、梦旅人
第一晚住的梦旅人音乐客栈，在厦大旁边的村子里。飞机晚点，和苏锐、苏太两人到达客栈已经凌晨一点半，不过还不想休息，放下行李后把台湾来的琼玲也一起来出来吃烧烤。
客栈的楼梯，光线很好。
大露台，太晒了懒得上去了。
二、21How和32How
第二天我们去21how住。华新路就是幽静，住着很舒服，当然少不了的是去32how的咖啡馆消磨时光。
21how的庭院。
再拍一张。
我住的房间。
房间里的植物。
32how的cherry cafe的美女姐姐。
三、Cafe luwak
第三第四天住在南华路的厦门国际青年旅舍，因为来过，就不拍了。这是旁边的Cafe luwak，杨一张同学带我们来的，非常清净，环境很好，厦门这样的小地方就是多呀！
其实重点介绍的是这只小猫。
要在这么近的距离拍它可真不容易。
外面依然暴晒。
